«В ту ночь мы сошли друг от друга с ума…». Ахматова и Чапский
Польский журналист и переводчик Анджей Метковский рассказал о герое стихотворения Анны Ахматовой «В ту ночь мы сошли друг от друга с ума…».
С лекцией «Восстановленная память. Голоса писателей в польских аудиоархивах» он выступил в Национальной библиотеке Карелии. Значительную часть своего выступления Метковский посвятил Анне Ахматовой и польскому художнику, писателю Юзефу Чапскому, с которым был лично знаком, записывал беседы с ним.
Великий поэт Ахматова и побывавший в советском плену польский офицер Чапский встретились в 42-м в Ташкенте в литературной гостиной Алексея Толстого.
Его поразил интерес к польским стихам у присутствующих, особенно слезы Ахматовой. После вечера Чапский вызвался проводить ее домой. Майской ночью они шли по улицам Ташкента, и она рассказывала о себе, арестованном сыне, о том, что «целовала сапоги всех знатных большевиков, чтобы они ей сказали, жив или умер ее сын, но ничего от них не узнала».
Потом была еще одна встреча в присутствии Лидии Чуковской. И всё. Впечатление же оказалось настолько сильным у обоих, что сохранилось на всю жизнь.
Ахматова написала в 1959-м стихотворение «В ту ночь мы сошли друг от друга с ума…».
Чапский, проживший долгую жизнь, посвятил Ахматовой немало страниц в своем дневнике, который сейчас расшифровывается.
Была у них еще одна встреча в Париже в 65-м. Чапский написал в своем дневнике: «В кресле парижского отеля я увидел не ту трагическую и все еще прекрасную поэтессу, которую встретил в Ташкенте, а почтенную даму…».
О стихотворении «В ту ночь…» он узнал уже после смерти Ахматовой и горько сожалел об этом - ведь она могла ожидать его реакции.
Романа в привычном понимании у Ахматовой и Чапского не было. Вспоминая встречу, размышляя о ней годы спустя, Чапский предположил, что Ахматовой было необходимо общение с человеком, с которым в условиях несвободы она может говорить свободно.
Прочтите стихотворение Ахматовой и рассудите сами, только ли в этом причина долгой памяти о давней встрече:
В ту ночь мы сошли друг от друга с ума,
Светила нам только зловещая тьма,
Свое бормотали арыки,
И Азией пахли гвоздики.
И мы проходили сквозь город чужой,
Сквозь дымную песнь и полуночный зной,—
Одни под созвездием Змея,
Взглянуть друг на друга не смея.
То мог быть Стамбул или даже Багдад,
Но, увы! не Варшава, не Ленинград,
И горькое это несходство
Душило, как воздух сиротства.
И чудилось: рядом шагают века,
И в бубен незримая била рука,
И звуки, как тайные знаки,
Пред нами кружились во мраке.
Мы были с тобою в таинственной мгле,
Как будто бы шли по ничейной земле,
Но месяц алмазной фелукой
Вдруг выплыл над встречей-разлукой...
И если вернется та ночь и к тебе
В твоей для меня непонятной судьбе,
Ты знай, что приснилась кому-то
Священная эта минута.
На портале Национальной библиотеки Польши есть сайт, посвященный Юзефу Чапскому: www.polskieradio.pl
Автор: Наталья Мешкова
https://gazeta-licey.ru/news/54026-ahmatova-i-chapskiy