Под землей 150 лет
Старейший метрополитен мира отпраздновал стопятидесятилетие в 2013 году. На протяжении своей захватывающей истории Лондонское метро было почти что всем, от бомбоубежища до концертной площадки. Там, под землей, жизнь кипит с самого 1863 года.
Ещё Джеромовский дядюшка Поджер бежал на пригородный поезд в 9.13, чтобы успеть на работу в Сити. Компанию легендарному родственнику составляли толпы разномастных джентльменов, чьё движение к вожделенному транспортному средству уравновешивалось портфелем в одной руке и зонтом в другой. Местное население, наблюдавшее этот ежедневный ритуал, порой позволяло себе роскошь небольших ставок и пари, что гнетуще действовало на бегущих. Но если джентльмены во всех пригородах Лондона бегали в едином порыве, стремясь лишь обогнать время, перевозившие их железнодорожные компании дрались между собой не на жизнь, а на смерть.
Сейчас в каждой мало-мальски презентабельной деревушке Великобритании есть железнодорожная станция лишь потому, что в XIX веке перевозчики стремились подсоединить как можно больше населенных пунктов к своей сети, чтобы только не уступить их конкурентам. К несчастью, въезд в центр Лондона для всех паровозных корпораций был запрещен. Так что дядюшке Поджеру и его товарищам по несчастью приходилось пересаживаться в кэбы (те, что с лошадьми), чтобы попасть в Сити. Что уж говорить о страданиях тех, кто был вынужден перебираться с одного вокзала на другой. Однако ничего не было сказано о месте под центром города. Вот почему создатели линии Metropolitan решили закопать паровоз. Тогда это делали примерно так же, как сейчас, только внутри проходческого щита трудились люди с лопатами.
Первое время в туннеле было невозможно дышать из-за дыма, что давало карикатуристам 1902 года шанс вдоволь поиздеваться над некурящими вагонами, а пассажирам уникальную возможность постоянно жаловаться на кашель. До сих пор поезда на Metropolitan низкие и узкие, только дыма поубавилось. Поскольку метро было коммерческим, его активно рекламировали. Как на этих плакатах начала века.
Пятидесятилетнее метро встретилось лицом к лицу с Первой мировой войной. Вражеские дирижабли начали бомбить Лондон, и станции метро стали убежищем примерно для трехсот тысяч человек. Картина внизу — произведение Walter Baeys, посвященное убежищу на станции Elephantand Castle.
Интерьер поездов в это время был примерно таким.
Во время бомбежек под землей курсировали поезда, снабжавшие лондонцев горячей едой и жизненно необходимым чаем. Меньше чем через 30 лет Лондонское метро снова стало бомбоубежищем, но теперь от Второй Мировой. Схема доставки чая поездом осталась прежней.
Все эти 150 лет метро ширилось и росло, защищая пассажиров и подпитывая их любопытство новыми слухами о тайных станциях и заброшенных тоннелях. Вот уже последний фильм о Джеймсе Бонде отдает подземке дань, отправляя в городские недра главного героя и главного злодея.
Теперь Клэпхем, казавшийся когда-то Эркюлю Пуаро если не концом света, то уж точно концом города, стал частью второй зоны из девяти; бесконечно далекий военный аэродром Хитроу соединен с центром непрерывной линией. У руля поезда даже стояла Её Величество Королева в 1969 году во время открытия Victoria line.
В главном подземелье Британской столицы постоянно что-то происходит. В метро ремонтируют, строят, рекламируют, рассказывают, снимают кино, проводят флешмобы, просто ездят и теряются с непривычки на каждой станции, обращают и не обращают внимание на легендарный gap, который по причине богатейшей истории метро нужно обязательно mind, ведь он разный на каждой станции, и потому вероятность поцеловать платформу невероятно велика. От этого даже можно получить шрам. Как шрам над левым коленом Альбуса Дамблдора, представлявший собой подробнейшую схему лондонского метрополитена.
В XXI веке, когда под землей стало слишком мало места, лондонская подземка вышла на поверхность, превратившись в DLR. Когда метро оказалось забито музыкантами-любителями, для них выделили специальные места и устроили официальный конкурс. Когда центр задохнулся от пробок, а автомобилисты приблизились к разорению из-за платных парковок и не менее платного въезда в город, оно втянуло в единую систему весь общественный транспорт, даже скоростные лодки, носящиеся по Темзе.
Лондонское метро не привыкло сдаваться. Две мировые войны кого угодно научат смело смотреть в лицо будущему. Его туго натянутые линии — угольно-лиловая Metropolitan, голубых кровей Victoria, разомкнутое кольцо Circle, кокетливая Piccadilly, праздничная Jubilee, да и остальные 8 — с годами превратились в нити, по живому сшивающие огромный город. В народе его не зовут Лондонским метро. Его имя Tube. London Tube.